



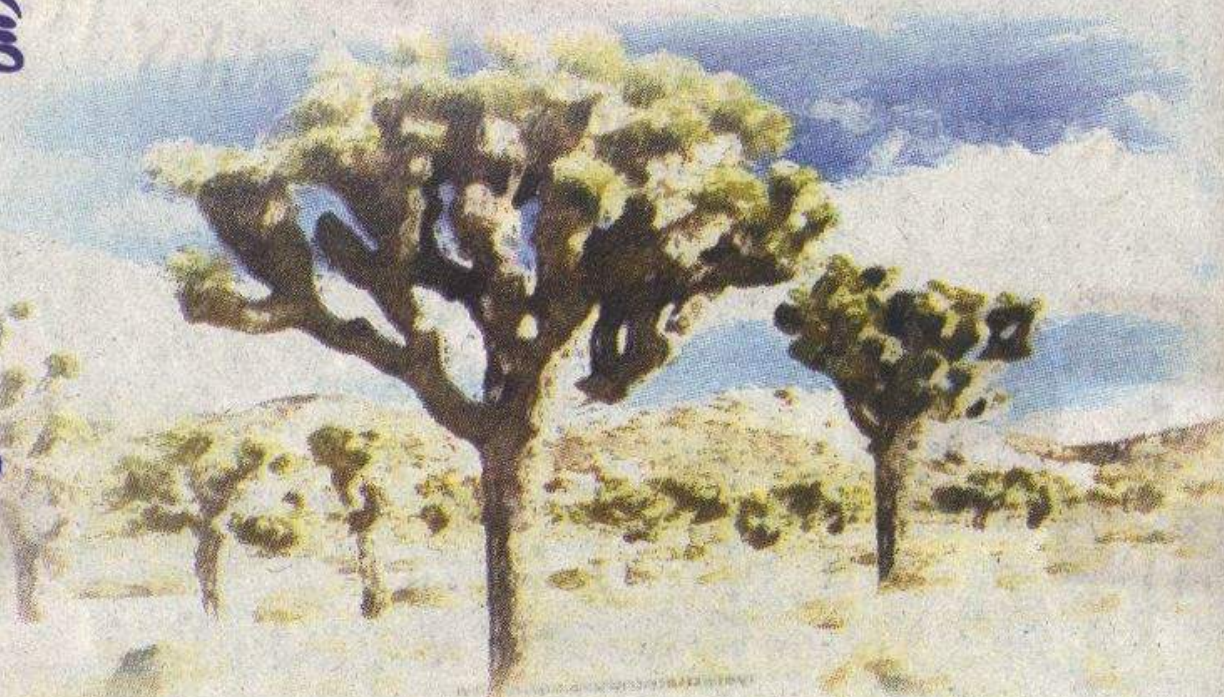
കാരുർ സോമൻ

മരച്ചെടികൾ പഠിക്കുക

ഒരിക്കൽ ഞാൻ കണ്ട കഥയിൽ
 ഒരു പാവം പെണ്ണിൻ ചേലയുണ്ടായിരുന്നു
 പിന്നൊരിക്കൽ കേട്ട കഥയിൽ
 അവൾക്ക് മാനമുണ്ടായിരുന്നു
 പിന്നെ പാണനാർ പാടിയ കവിതയിൽ
 അവളുടെ ജീവനുമുണ്ടായിരുന്നു
 പിന്നെ ഞാനറിഞ്ഞത്
 അവളുടെ കഥ ഇതുവരെയെന്നായിരുന്നു.

ഇതൊരു അഹല്യയുടെ
 പേറ്റനോവിൻ ആലിലച്ചില്ലുകൾ
 അവളുടെ ആയിരം കനവുകൾ
 അവളുടെ മോഹലാവണ്യങ്ങൾ

ആരോരുമറിയാത്ത ഉള്ളിന്റെയുള്ളിൽ
 പുത്തിലഞ്ഞിപോൽ
 തുള്ളിത്തുള്ളുമ്പോൾ പോരാട്ടവീര്യത്തിൻ
 പോർരഹസ്യങ്ങൾ
 അവളുടെ ആത്മരോദനത്തിൻ
 നിർപിണക്കങ്ങൾ
 കേട്ടതായി നടിക്കാത്ത
 നിയമദണ്ഡത്തിന്റെ നാവിൽക്കെതിർത്ത
 നാലുശാപത്തിന്റെ പേരിയാ കഥകൾ
 ഇതാണ് ഞാൻ തെരുവിലറിഞ്ഞ
 ഒറ്റക്കാലൊടിഞ്ഞൊരു കൂട്ടി ചേരദിച്ച
 നിങ്ങൾ കണിക്കൊന്നയായി പൂവിട്ടൊരു
 ക്ഷയി
 വാസവദത്തയുടെ ചാരിത്രപ്രസംഗം!





ടി.കെ.എ. നായർ അൻ

അയ്യപ്പന്റെ സ്വന്തം അയ്യപ്പൻകുട്ടി

പത്തനംതിട്ടയിലെ അയിരൂർ, ചെറുകോൽ പ്ലപ്പുഴയിൽ വനംവകുപ്പിൽ ജീവനക്കാരനായിരുന്ന കൃഷ്ണപിള്ളയുടെയും ഭാര്യ ഭാരതിയമ്മയുടെയും ആദ്യത്തെ മൂന്നു മക്കൾ ഒരാഴ്ചയിൽ കൂടുതൽ ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചില്ല. അയ്യപ്പകേതനായ കൃഷ്ണപിള്ള ഭാര്യയെയും കുട്ടി ശബരിമല അയ്യപ്പസ്ഥാനിയിൽ എത്തി മനസ്സുരുകി പ്രാർഥിച്ചു. (പണ്ടുപണ്ടു സ്ത്രീകൾക്കും ശബരിമലയിൽ ദർശനം അനുവദിച്ചിരുന്നു. പതിനെട്ടാപടി ചവിട്ടാതെ മാളികപ്പുറം വഴി കയറിയാണു സ്ത്രീകൾ അയ്യപ്പനെ വണങ്ങിയിരുന്നത്.)

അയ്യപ്പനിൽ മാത്രം രക്ഷകളെ കൃഷ്ണപിള്ളയോട് അയ്യപ്പന്റെ വളർത്തച്ഛനായ പന്തളം തമ്പുരാണെ കാണാൻ സുഹൃത്തുക്കൾ നിർദ്ദേശിച്ചു. പന്തളം തമ്പുരാന്റെ അനുഗ്രഹത്തോടെ അവർക്കു ലഭിച്ച പുത്രനാണ് അയ്യപ്പൻകുട്ടി. പിൽക്കാലത്ത് ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയനായ ഐഎഎസ് ഉദ്യോഗസ്ഥനും ഭരണകർത്താവുമായി മാറിയ ടി.കെ.എ. നായരായിരുന്നു ആ അയ്യപ്പൻ കുട്ടി.

ഹിസ്റ്ററി ഓണേഴ്സിനു തിരുവനന്തപുരത്തു യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളജിൽ ചേർന്ന അയ്യപ്പൻകുട്ടി സ്റ്റുഡന്റ്സ് ഫെഡറേഷന്റെ കോളജ് യൂണിറ്റ് പ്രസിഡന്റായിരുന്നു. തിരഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട സർക്കാരിനെ മറിച്ചിടാൻ തുടങ്ങിയ വിമോചനസമരത്തിനെതിരെ അയ്യപ്പൻകുട്ടിയും ഇറങ്ങി.

1959ൽ നടന്ന നിയമസഭാ തിരഞ്ഞെടുപ്പിൽ



സംഗിച്ചപ്പോൾ അതു മലയാളത്തിൽ വിവർത്തനം ചെയ്തത് അയ്യപ്പൻകുട്ടിയാണ്. 1960ൽ ഹിസ്റ്ററി ഓണേഴ്സ് കേരള സർവകലാശാലയിൽനിന്ന് ഒന്നാം റാങ്കോടെയാണ് അയ്യപ്പൻകുട്ടി പാസായത്. റിസൽട്ട് വരുന്നതിനു മുൻപുതന്നെ പത്തനംതിട്ട സെന്റ് തോമസ് കോളജിൽ എ.ജെ. ചെറിയാൻ, അയ്യപ്പൻകുട്ടിക്കു ലക്ഷാർ ജോലി നൽകി. പിന്നീടു പബ്ലിക് സർവീസ് കമ്മീഷൻ വഴി ലക്ഷാർ ഉദ്യോഗം ലഭിച്ച് തലശേരി ബ്രണ്ണൻ കോളജിലും കാസർകോട്ട് സർക്കാർ കോളജിലും അധ്യാപക ജോലി ചെയ്തു. കാസർകോട്ടു പഠിപ്പിക്കുന്ന അവസരത്തിലാണു തലശേരി കോളജിൽ അധ്യാപകനായിരുന്ന കൃഷ്ണൻ നായരോടൊപ്പം (പിന്നീടു ഡിജിപി ആയി) സിവിൽ സർവീസ് പരീക്ഷ ഒപ്പം ഇരുന്നു പഠിച്ച് എഴുതിയത്.

കൂടെ എഴുതിയ പലർക്കും സിവിൽ സർവീസ് ട്രെയ്നിങ്ങിനു മസൂറിയിലേക്കു പോകാൻ കത്തു കിട്ടി. വൈകി കിട്ടിയ രണ്ടുപേർ അയ്യപ്പൻകുട്ടിയും മണിശങ്കർ അയ്യരും ആയിരുന്നു. കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് ബന്ധമുണ്ടെന്ന പരാതി കിട്ടിയതാണ് അറിയിപ്പു വൈകാൻ കാരണമായത്. തോട്ടുവേലിൽ കൃഷ്ണപിള്ള അയ്യപ്പൻകുട്ടി എന്ന നീണ്ട പേരു ചുരുക്കി ടി.കെ.എ. നായർ എന്നാക്കിയത് അയ്യപ്പൻകുട്ടി തന്നെയാണ്. പഞ്ചാബ് കേഡർ ഐഎഎസ് ഉദ്യോഗസ്ഥനായ ടി.കെ.എ. നായരെ പഞ്ചാബിലുള്ളവർ 'കുട്ടി' എന്നാണു വിളിച്ചിരുന്നത്. അന്നു തുടങ്ങിയ, ഡോക്ടർ മൻമോഹൻ സിങ്ങുമായുള്ള സൗഹൃദമാണു മൻമോഹൻ സിങ് പ്രധാനമന്ത്രിയായപ്പോൾ കുട്ടിയെ പ്രിൻസിപ്പൽ സെക്രട്ടറിയാക്കിയത്. ഡൽഹിയിൽ ഉദ്യോഗസ്ഥതലത്തിൽ മിസ്റ്റർ നായരായി മാറിയെങ്കിലും പൊതുജനങ്ങൾക്കു മുന്നിൽ, വിശേഷിച്ചു മലയാളികൾക്കിടയിൽ ഇന്നും ടി.കെ.എ. നായർ എന്ന പേരിൽ അദ്ദേഹം അറിയപ്പെടുന്നു. ഭാര്യ ചന്ദ്രലേഖയോടൊപ്പം തിരുവനന്തപുരത്തു താമസം. മനു നായരും മിനി നായരും മക്കൾ.

സുധീർനാഥ്

കവിത



പുതുനിലങ്ങൾ കാരുർ സോമൻ

കേൾക്കട്ടെ മുത്തുമാലയിൽ പിറന്നൊരു ലോകറ്റ്. അതിനുള്ളിലെ ഗർഭപാത്രത്തിൽ, വിപ്ലവത്തിന്റെ ബീജാവാരം പോലെ, നിന്റെ ഹൃദയം.

മഴ തോർന്ന വെയിൽ, വെടിയേറ്റു തുളവീണ മാറിൽ, ഞാൻ കാണുന്നു- വീരഹൃദയത്തിന്റെ മനസ്സ്.

പുതുനിലത്ത്, വരണ്ടുകിറിയ നെഞ്ചിന്റെ ഇടതുമൂലയിലേക്ക് വരണ്ടും വിധം ഞാൻ- നിന്നെ ഹാർദവമായി കടിച്ചു.

പുതുനിലങ്ങളിൽ ചോരയുടെ ചുവന്നാർമുഴ ചെയ്തു.

കഥേ വാ-യിൽ ഓടിക്കയറി, മൂന്നിലെ ഡസ്കിൽ കൈമുട്ടുകൾ ഊന്നി ഞാൻ നിന്നു. ഒന്നും മിണ്ടാൻ പറുന്നില്ല. വായിൽ നിന്ന് മഞ്ഞുതുണ്ടുകൾ പൊഴിയുകയാണ്.

“എം.. ഞാൻ കിതച്ചു. “മിസ്റ്റർ എം. എന്ന പേരിൽ സീറ്റ് ബുക്ക് ചെയ്തതു ഞാനാണ്.”

അപ്പോഴേക്കും ഞാൻ കുനിഞ്ഞു നിന്നു ചുമയ്ക്കാൻ തുടങ്ങി. ഓരോ തവണ ശരീരം കൂലുങ്ങുമ്പോഴും മഞ്ഞു ചിതറി. സമയം - 12.01.

“ആ പാട്ടുകാരി അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ടല്ലോ, അല്ലേ? റേ...” ഞാൻ ചോദിച്ചു. കിതപ്പ് അടക്കാൻ പറുന്നില്ല.

“ഈ? ഉയ്യൂ... അകത്തു കടക്കാൻ എട്ടു ഡോളറാ. മിനിമം രണ്ടു ഡ്രിങ്കും വാങ്ങണം. വേണമെന്നുറപ്പാണോ.” ഇരുപതു ഡോളറിന്റെ ഒരു നോട്ട് മേശപ്പുറത്തുവെച്ച് ഞാൻ അകത്തേക്കു കയറി. നേരെ ബാറിന്റെ ഭാഗത്തേക്കാണ് ചെന്നത്.

“സർ, രണ്ടു ഡ്രിങ്ക് ഏതാണു വേണ്ടത്?” ഒരു പരിചാരിക ചോദിച്ചു.

“രണ്ടു ഡ്രിങ്ക് വെള്ളം.” അവൾ രണ്ടു കുപ്പിവെള്ളം മൂന്നിൽ കൊണ്ടുവന്നുവെച്ചു. ഞാൻ പെട്ടെന്ന് അതെടുത്തു കുടിച്ചു.

“എവിടെയാണ് പരിപാടി?”

“നേരെ ഇടതുഭാഗത്തേക്കു ചെന്നോളൂ.” കാലുകൾ കുഴഞ്ഞുപോയിരുന്നു. ബാറിനെ സ്റ്റുളുകളിലും കസേരകളിലും പിടിച്ചു, ഒരു വിധത്തിൽ വീഴാതെ ഞാൻ മുടന്തി നീങ്ങി.

അരണ്ടുവെളിച്ചം മാത്രമുള്ള ഒരു ഹാൾ. തിങ്ങിനിൽക്കുന്ന ആൾക്കൂട്ടം. സ്റ്റേജ് കാണാൻ വയ്യ. ഞാൻ തിക്കിത്തിരക്കി മുന്നോട്ടു നീങ്ങിച്ചെന്നു.

അതാ, ഒരു പെൺശബ്ദം: “യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ, യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ, യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ, ഇറ്റിസ് ട്രൂ...”

സ്റ്റേജ് സ്റ്റേജിലെറ്റിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ കുളിച്ചു നിൽക്കുകയാണ്. പാട്ടുകാരി കണ്ണിൽ പൊടൻ ഏതാനും സെക്കൻഡുകളെടുത്തു.

ഈശ്വരാ! അത് അവൾതന്നെ... എന്റെ റിയ. വാട്ടർബോട്ടിൽ കൈയിൽ നിന്നു വഴുതിവീണു. അവൾ പാട്ടിന്റെ വരികളിൽ മുഴുകി കണ്ണടച്ചുനിന്നു പാടുകയാണ്.

കറുപ്പിൽ ലോഹപാളികൾ മിന്നുന്ന നീളൻ ഗൗണിൽ റിയ... യെസ്, റിയ സൊമാനി. നിന്നെ ഞാൻ കണ്ടെത്തിയിരിക്കുന്നു.

അവളുടെ കൈയിൽ ഒരു ടിറ്റാർ ഉണ്ട്. ഒരു അമേരിക്കൻ പിയാനിസ്റ്റ് അകമ്പടിയായി സ്റ്റേജിലുണ്ട്. റിയ പാട്ടു തുടർന്നു:

“ഐ സോ യുവർ ഫേസ് ഇൻ എ ക്രൗഡഡ് പ്ലേസ്, ആൻഡ് ഐ ഡോണ്ട് നോ വാട്ട് ടു ഡു, ബിക്കോസ് ഐ വിൽ നെവർ ബി വിൽ യു.”

എന്റെ ക്ഷണമെല്ലാം ആവിയായിപ്പോയി. വേദനകൾ ഇല്ലാതായി. ദേഹമെങ്ങും ചുടൂർ ക്തം കുതിച്ചോടി. ഒരു നിമിഷം മുമ്പുണ്ടായിരുന്ന മരവിപ്പു മാറി മുഖത്ത് ചുട്ട് ഇറച്ചു കയറിയിരുപോലെ. ഹൃദയത്തിൽ നിന്നാണു പാട്ടു വരുന്നത്. അവളിൽ മതിമയങ്ങിയ ജനം ആർത്തുവിളിക്കുന്നു. ഞാൻ ജാക്കറ്റ് ഊരി ഒരു മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു. എന്നിട്ട് സ്റ്റേജിനു നേരെ നടന്ന് അവൾക്കു മുന്നിലായി നിന്നു.

“യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ. യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ. യു ആർ ബ്യൂട്ടിഫുൾ. ഇറ്റ് ഇസ്...”

പെട്ടെന്ന് അവളുടെ ശബ്ദം ഇല്ലാതായി. ആ കണ്ണുകൾ എന്റെ കണ്ണുകളുമായി ഇടഞ്ഞു. പി യാനിസ്റ്റ് അർദ്ഭുതത്തോടെ അവളെ

എഴുത്തുൽസവം

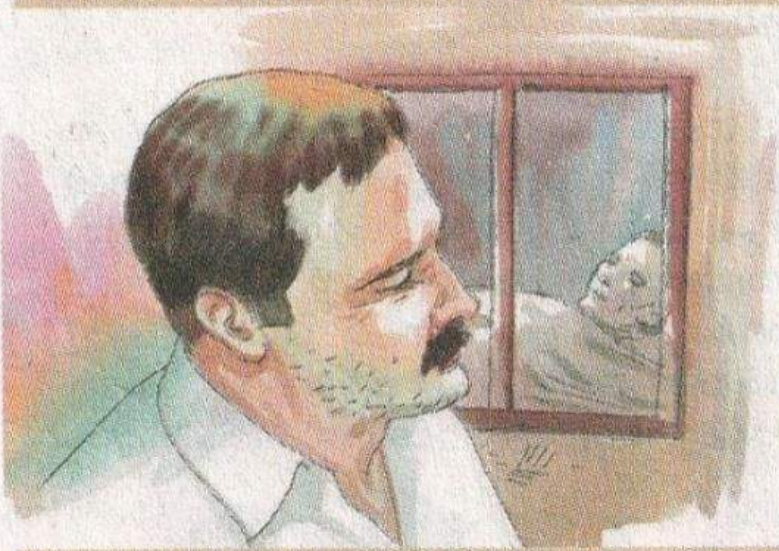
കഥ



കാരുർ സോമൻ

അമ്മ ഉറക്കലഹരിയിൽ

ആദിവാസി ഊരു മുഴുവൻ ഉറക്കലഹരിയിലാണ്. ശങ്കുണ്ണി കുളിർ കാറ്റിലൂടെ നടന്നു. മറ്റുള്ളവരുടെ കണ്ണിൽപ്പെടാതിരിക്കാനാണ് രാത്രിയിലെത്തിയത്. പന്ത്രണ്ടു വയസ്സുള്ളപ്പോഴാണ് ശങ്കുണ്ണി അച്ഛനെപ്പോലെ വനത്തിൽ തേനെടുക്കാൻ പോയത്. അച്ഛനെ കടുവ വലിച്ചിഴച്ച് കൊന്നുതിന്നുന്നത് കണ്ടു ഭയന്ന് അലറിവിളിച്ച് പ്രാണനുമായി ഓടിയോടിയെത്തിയത് റെയിൽവേ സ്റ്റേഷനിലാണ്. ആദ്യം കണ്ട ട്രെയിനിൽ ചാടിക്കയറി. അതെത്തിയത് തമിഴ്നാട്ടിലാണ്. എട്ടു വർഷങ്ങൾ പിന്നിട്ടപ്പോൾ പെറ്റമ്മയെ, മുത്ത സഹോദരിയെ കാണാനൊരു



മോഹം. ട്രെയിനിൽ യാത്ര ചെയ്ത് ഊരിലെത്തി. ആദിവാസിയുരിൽ വ്യത്യസ്തമായൊരു കാഴ്ച കണ്ടു. പുതുമഴയിൽ വിടർന്ന പൂക്കളെപ്പോലെ ഒന്നിലധികം ചെറിയ കോൺക്രീറ്റ് കെട്ടിടങ്ങൾ. മണിമന്ദിരങ്ങളിൽ സുഖമായുറങ്ങുന്ന ഭരണാധിപന്മാർമനുഷ്യരെ തിരിച്ചറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അവന്റെ വീട്ടിലെത്തി സന്തോഷത്തോടെ അമ്മയെ, സഹോദരിയെ ജനാലയിലൂടെ നോക്കി. പുതുപൂക്കളുടെ സുഗന്ധം ദുർഗന്ധമായി മാറി. രണ്ടു മുറി

കളിൽ കണ്ടത് ആടുമാടുകളാണ്. ഇമവെട്ടാതെ അതിനോട് ചേർന്നുള്ള ചെറുക്കുടിലിലേക്ക് നടന്നു. അമ്മയുടെ കുർക്കം വലിച്ചുള്ള ഉറക്കം കാതുകളിലെത്തി. ശങ്കുണ്ണി മഞ്ഞിന്റെ കുളിർമയിൽ ഏകനായിരുന്നുറങ്ങി.